1. 城市病人首页
  2. 悦读
  3. 悦读

告别就是看到所有美好的东西,也不会再和你说了

文/卢思浩 杨小毛是个摄影大师。 当年她还是一个摄影小白,拿着傻瓜机到处实验。有次我们一起去厦门,她自告奋勇当起摄影师。她男朋友老李责无旁贷当起模特,拍着拍着杨小毛突然劈了个叉。我们目瞪口呆,惊恐地问,小毛呢...的屁股疼吗?小毛同志45度向上翻白眼,说,你们懂个屁,这叫摄影...

告别就是看到所有美好的东西,也不会再和你说了

文/卢思浩

杨小毛是个摄影大师。

当年她还是一个摄影小白,拿着傻瓜机到处实验。有次我们一起去厦门,她自告奋勇当起摄影师。她男朋友老李责无旁贷当起模特,拍着拍着杨小毛突然劈了个叉。我们目瞪口呆,惊恐地问,小毛呢…的屁股疼吗?小毛同志45度向上翻白眼,说,你们懂个屁,这叫摄影角度!

回来后我们一起导照片,我眯着眼睛端详半天,疑惑地问,小毛,这张照片老李在哪里?

小毛指指照片的右小角,说不是在这里吗?

我认真辨认,终于从哪脱离地心引力的三根头发辨认出了老李。

……不是说要拍人像吗?只拍到发型啊!眼睛呢?额头呢?

杨小毛同志突发奇想学摄影的原因是,她想把每天看到的东西记录给老李看。

老李大小毛三岁,毕业后去了北京,两人就这么开始异地恋。

小毛说自己嘴笨,无法准确描述自己每天的生活,不如就用拍的。

我说,小毛如果你的摄影技术一直这样,那你每天的生活……也是挺凄惨。

拍着拍着,小毛的技术居然一天天好了起来。一开始只能把我拍成赵本山,后来可以把我拍成吴彦祖。拍照技术好了,自拍慢慢也多了起来。最后她学会了三脚架,顺利地跟老李自拍,做成手机桌面。

小毛不止分享自己的照片,也分享每天看到的电影听的歌,看到好笑的段子就截个图给老李。

我看着她每天乐此不疲,由衷感叹:喜欢就是看到所有美好的事情,都想和那个人分享。

上海越来越难得下雪,小时候每次下逢过年前,都会下场雪。现在一整个冬天,可能都下不了一场完整的大雪。大前年的一月倒是下了场大雪,小毛同志飞奔出家门,拿着单反对着天空猛拍。

是的,小毛用起了单反。作为一个学生党的她,为了这个单反存钱存了很久。

而那天的同一时间,张家港也下 了雪,我也拿着手机拍了拍。回头我俩拿出照片对比,小毛拍的上海充满了异域风味,而我……连一片雪都没拍到,拍出了一片头皮屑。

小毛第一时间把照片发给了老李,老李也投桃报李拍了北京的雪景。小毛拿着照片在楼下小区左蹦右跳,摔在雪地里一个人乐呵,整个心都快融化。一点也不觉得冷。

这就是属于她的恋爱,互相分享身边的事,就像是在彼此的身边,没有距离。

第二天,小毛发烧了。

小毛抱着想把自己的人生都分享给老李的想法生活着,克慢慢老李不想听了。

小毛分享歌给老李,说每首歌都代表自己的心情。老李刚开始还会分享回一首歌,后来变成了一个晚安的表情回复。小毛分享照片给老李,老李亚不在发回一张照片了,也就是发个我知道了。再后来小毛的话还是那么多,老李却只有一个表情了。

他俩第一次吵架,就是因为旅行时小毛带着一套设备太沉,超重了。本来一件小事,最后吵得越来越凶。话题从行李超重变成了你喜欢的东西不代表我喜欢,再变成最近工作忙,我想留下就得拼命做业绩。

那时小毛还没毕业,老李说的话题太遥远,渐渐地吵不动了,航班的时间也过了。

3

异地恋每次相处,对另一个远来的人就像旅行。小毛去北京,老李总是加班,她就一个人把北京逛了个遍,拍完故宫拍长城,拍完三里屯拍西单。她还是会把照片分享给老李,但没有回应。去完北京之后,两人分手了。

小毛说,对他人投入,换不来等量的关心,何必呢?

我劝和不劝分,说不定老李只是这阵子很忙呢,之后会好的。

小毛说,或许吧 。说完两行眼泪就下来了,边哭边说,昨天是我的生日,你知道我是怎么过的吗?

我错愕,才想起小毛就是想跟老李一起过生日才去的北京。

小毛说,我一个人坐地铁,等他下班,可一直等到地铁末班车都没有等到他。后来我回家给他收拾房间,突然觉得陌生,我在他这里一点痕迹都没有。他没有留我的牙刷,没有留我的毛巾。一点多他才回来,回家倒头就睡,却忘了我的生日。

4

几个月后有天我们吃完午饭没事干,小毛说,卢思浩你陪我去田子坊看看吧。

我放下筷子,说田子坊有什么好看的,再说你不是去过好几次吗?

小毛拿起筷子对着我,我难得让你陪我逛一逛你还不乐意是吧?

后来小毛打开背包,我才知道她是带着相机出来的。我陪她去田子坊逛了一下午,看了很多路过的美女,小毛却拿着相机不停地拍,直到单反没电。

天快黑了,我说,小毛我们回去吧。

小毛没回头,说,老李来,我给你拍张照。

我失笑,说小毛,我不是……

话刚说出口小毛就回过头对我道歉,说对不起,我一下子没转换过来,走吧。

我想说这么几个月了还没忘记吗?想了想,还是没说出口。

逛了一下午手机也没了电自动关机,我拿移动充给她充上。

小毛开机,熟练地输密码,突然就哭了。

我一片空白,慌慌张张地找纸巾,小毛缓过神来说没事儿,我就是突然发现我的密码还是他生日,我都习惯了一直没在意,我现在就把密码改了。

吃完饭我想送她回家,小毛摆摆手说,不用我想一个人坐地铁。

我说,注意安全。

5

又是一年冬天,小毛一个人去了北京。

老李已经离开了北京,小毛不是去找他的。

那天她传了张照片,说原来北京的冬天,是这样的,果然每个人拍出来的感觉都不一样,还是要来看看。

第二天小毛回来,又发烧了,烧的天昏地暗,烧了三天三夜。

我们一脸担心,接她出院时,我们问,小毛你还好吗?

小毛突然间蹦了起来,说你看,我好着呢,我觉得我重生啦。

回到家小毛把自己所有的相册都上了个锁,把朋友圈分享的歌都删了,卖了自己的相机,退了在上海租的房子。

我担心小毛,发信息给她。

小毛回,有时候就算你站在那扇门面前,你也不想再开门了。你以为你在分享生活,可其实只是你一个人自娱自乐。我把回忆上锁了,不需要钥匙,就当是我自己的秘密。

后来小毛就离开了上海,再也没有在朋友圈里分享歌曲和照片。

原来你就是想分享给某个人看的,原本你写的话就是想给一个特定的人听的,终于有天那个人已经无心再听,那又何必再写呢。

后来小毛还是没有割舍下摄影这个爱好,过了三个月又买回了同一型号的相机。

几个月后我们再聚,她说,还是同一型号的相机用的顺手。

我问,你还会再把照片分享给老李吗?

小毛摇摇头,叹口气,不知道是想起往事还是如释重负,最后笑着说,不会了。

小毛说,第一次觉得,照片是为了自己拍的 ,歌是为了自己听的,这样的感觉也不错。

我知道你也曾像小毛一样,把听过的演唱会录给他听,把自己的故事分享给他,看到一个好笑的段子就想@他,就连沉默背后都有无数的话想说,就怕遗漏了自己生活中有趣美好的点滴。

但故事,总得说给懂的人听。

就算那时故事都与他有关,现在也是千言万语再不提及。

最后小毛说,我已经彻底跟那段往事告别了。

我点头,说我明白。

就像那时漫天飞雪,想拍给你看;那时听到好歌,想唱给你听;那时激动的情绪,希望不用说都有人懂。喜欢就是看到所有美好的东西,都想和你分享。

后来走廊被黄昏染色,冬天被大雪唤醒,思念被歌曲收藏,却再也找不到分享的人。告别就是看到所有美好的东西,也不会再和你说了。

城市病人-我们用心温暖你

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注